池上还漾着蜻蜓的足迹，久久未消去，晕染了一圈又一圈的涟漪。昏沉的天空积攒了几天的情绪，终于忍不住发泄。轰隆隆的呼噜声响彻过于平淡的人间。虽然没有以往的狂风，但那平常的微风也足以让满枝树叶“沙沙”地动。
趁着这无常的天气，我躲在后院的花房里，与阿姨一同修剪着繁多的枝叶。阿姨爱花，惜花，每天花香萦绕着花房，亲手照顾它们长大，属实胜过一切百无聊赖的杂事，因此阿姨总是乐此不疲。
不知是谁打翻了墨水瓶，晕染了翻卷着浓云的天空，墨水顺着地平线染在文人墨客的笔尖，又执笔写下传世不朽的诗篇。我端了两盆盛开不久的栀子花放在小桌上，馥郁的花香充盈在我的衣袖间，抚不去的雅致。阿姨也放下了手中的一束满天星，侧身轻轻触碰它洁白的花瓣。小心翼翼的动作，怜爱的慈祥目光。我搭下眼帘，看到了她抚不去的伤疤。
栀子花的花瓣轻轻摇曳着，我看到了电闪雷鸣的夜里一辆没有开车灯的小轿车在马路上横冲直撞，眼看就要撞到路边玩耍的小男孩。栀子花的花瓣恍惚地颤抖着，我看到了阿姨柔弱的身影扑了上去……人群里嘈杂的声音，乱作一团，失声哭泣。一对年轻的夫妻闻声寻来，找到了一个躺在阿姨怀里平安无事却受了惊吓的小男孩。栀子花的一对花瓣纷纷落了，我看到手术后阿姨坐在轮椅上自豪又略带一丝忧伤的眼睛……
眼前的两盆栀子花，却让我如梦初醒般的格外心痛。
一声轰鸣，雨终究还是下了。
淅淅沥沥的雨沿着花房的墙顺势流下，像一串不断的丝线，像一张不破的蜘蛛网。雨不大，却下得有劲头。比起我想象中的暴风骤雨，这场雨倒是很普通，很自然。原来黑暗只不过是表面无聊的恐惧，归来仍是平淡。
“阿姨，听，是雨的声音，落在了栀子的季节里……”我轻声唤着。抬起头，阿姨缓缓地闭上眼睛，轻轻地拉着我的衣角。
我轻拈着一枝栀子花，把它放在阿姨的手里。推着轮椅，漫步在朦胧的雨里。栀子花浸在雨中，谁知雨滴落在花瓣上，微衬青翠欲滴。
阿姨喜欢栀子花的雨季，我知道她想净化自己的心灵。尤其是栀子花馥郁的芬芳弥漫在你我的口鼻间，芬芳得不忍呼吸。我想告诉阿姨，她早在那晚的雨中，身心早已得到升华。我踌躇叹息，耳畔却隐隐约约地响起阿姨轻声念起的小诗：
“栀子的雨季，悄悄流逝栀子的足迹……”